他跟她是大學同學，他是個農村小伙子，她是個城市姑娘。他的父母是農民，她的父母是白領。除去家庭，全部都說他們是地造地設的一對，她在家人的極力反對下，仍然選擇了跟他一起。
他是定向分配的考生，畢業只能回到預定的單位。她放棄了父親找好的單位，隨他回到他所在的縣城。他在局里做著小職員，她在中學教書，過著艱辛而又平靜的生活。在物欲橫流的今天，這樣的愛情不亞于好來塢的“經典”。
那天，很冷。她拖著重感冒的身體，在學校給落課的學生補課，她給他打過電話，讓他早點回家作飯。可當她又累又餓地回到家時，他不在，屋子里冷鍋冷灶，沒有一絲人氣，她剛要起身做飯，他回來了。她問他去哪了，他說，因為她不能回來做飯，他就出去吃了。她很傷心，含著滿眶的淚水走進了臥室。她走過茶幾時，裙角刮落了茶幾上的花瓶，花瓶掉在地上，碎了。半年后，她離開了縣城，回到了繁華的都市。
這便是婚姻，堅強而又脆弱。如同漂亮的花瓶，放在一個合適的位置，可以經受得住歲月的風化，但是只要輕輕一碰，掉在地上，就可能會變成無數的碎片。
